


JULIUS DER ÄLTERE

Julius der Ältere. Der Vater meines Großvaters Julius der
Jüngere. Gefallen zwischen vierzehn  und achtzehn im Feld.
Im Feld heißt: Schlachtfeld.

Die Sonne auf  dem Feld, auf  der Wiese, auf  dem Acker?
Davon  kann  ich  nicht  ausgehen.  Die  Sonne  auf  den
Schlachtfeldern  ist  nicht  die  gleiche,  wie  die  Sonne  auf
einem Weizenfeld. Das Blut tränkt die Ähren: Im Sommer,
vorausgesetzt es geschah im Sommer und das Blut tropfte
über die Ähren,  Sonnenstrahlen lecken das Blut von den
reifen Ähren, sein Blut auf  der Muttererde, vorausgesetzt,
es  geschah  im  Sommer.  Wie  er  daliegt,  wie  mein
Urgroßvater  daliegt  im  Sommer,  gebettet  zwischen  die
Ähren, die Augen der Sonne entgegengestreckt. Wie er sich
an die Brust greift, das Blut gewahr wird, der Tod ihm vor
den Augen erscheint, ihm näher tritt, der Tod im Licht der
Sonnenstrahlen, seine Gestalt ein Schatten, eine Gestalt im
Schatten, vom Sonnenlicht, seinem Flirren in ein bizarres
Mosaik verwandelt, wie er näher tritt und sein Gesicht, das
sich, ein Schatten, ein immer größer werdender Schatten,
über den Sterbenden, den Blutenden beugt, der so daliegt,
wehrlos da liegt, zwischen den Ähren. So sprachlos der sich
beugende größer  werdende  Schatten  im Sonnenlicht,  der
Mann auf  der Erde schließt die Augen, vom Sonnenlicht
geblendet, braucht es keine Hand, die seine Lider schließt,
sprachlos der Schatten, der sich tief  beugt und den Atem,
den  letzten  Atemzug  versiegen  läßt,  die  Ähren  dort  im
Sonnenlicht beugen sich, wiegen sich, tragen schwer an der
verdunkelten Sonne, die sich im Augenblick des Todes, im
versiegten Lebenslicht, über sie legt.

Wenn es  so war,  im Sommer,  auf  dem Schlachtfeld,  die
Sonne über den Ähren, dem Weizen, der mit Blut befleckt,
das Blut das Brot der Schlachtfelder und ihrer Ähren, was
ist, wenn ich mich täusche, weil ich die Sonne sehen will,
sehen will  auf  dem Schlachtfeld, auf  seinem Grab, wenn
der Tag grau, sonnenlos, aussichtslos, das Los geworfen hat
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auf  ihn, wenn der Regen, der Regen auf  dem Schlachtfeld
und der Wind der eisige durch die Gräben fährt,  dort in
den armseligen Gräben sind sie geschützt, ist er geschützt,
kein offenes Feld, wo er dem Tod in die Arme rennt, wo
ihn die Kugel trifft, blitzartig, hinterrücks, bevor er greifen
kann an seine Brust, bevor er in die Sonne blickt, ein letztes
Mal in die Sonne blicken kann, wo keine ist, keine Sonne,
ein Grau hängt über dem Feld, der Regen rinnt über sein
Gesicht, der Mund geöffnet, weil er schreien muß, weil er
fragen muß, warum er, warum er, weil er noch rufen will,
nach ihm, dem Sohn, daß er ihm die Hand reicht, in die
Augen  sieht,  das  Gesicht  vor  seinen  Augen  erlischt,
erloschen  ist  was  soeben  noch  geatmet  gefühlt  gefleht
gebetet,  das Stoßgebet verhallt,  war es ein Winter, war es
der Hunger, der Schnee, und das unerbittliche Eis, das ihn
niederringt?

Kam einer zu ihm, hob eine Grube aus, nahm ihn und trug
ihn, zog ihn an den Armen fort zu diesem Loch, kam da
einer, der einen Spaten in die Hand nahm und ihn zwischen
die Ähren, die goldenen Ähren des Sommers gebettet hat?

Die  Schlachtfelder  des  Sommers  mit  blutenden  Ähren
übersät, die Saat im Blut, die Saat mit dem Blut eins, die
Körner  im  Blut  gewälzt,  nährt,  nährt  im  Winter  die
Lebenden, die Schlachtfelder, die Weizenfelder, eins.

Und das Eis, das Eis und der Schnee und die verfrorenen
Hände, Füße, der Hunger, der Hunger, der gespenstische
Bilder vor die Augen führt, das Fieber, endlich das Fieber
und die Kälte, die Hitze des Fiebers, das brennt, sich ins
Eis brennt, im Tode glüht.

Siebzehnmillionen.  Siebzehnmillionen  starben  in  diesem
Krieg. Er ist einer von Siebzehnmillionen. Einer von zwei
Millionen  deutscher  Soldaten,  einer  von  zehn  Millionen
Soldaten,  die starben.  Wenn wir  für  all  ihre Namen eine
Tafel  schreiben,  jeden  Namen  auf  eine  Tafel  schreiben,
jeden Namen auch nur mit einem Kreuz versehen, wie lang
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wäre  die  Reihe,  die  Reihe  derjenigen,  die  für  den  Tod
anstehen. Wielange wäre die Reihe der Namen, wenn wir
für  jeden  einen  Baum  pflanzen,  eine  Blume,  einen
Grashalm säen. Und der Grashalm und die Blume und der
Baum für die nächste Ewigkeit für die Toten dieses Krieges
stehen!

Eine  letzte  Nachricht  noch.  Die  verscharrten  Toten,  die
Menschen, deren Leib in der Sonne verglüht. Die Glut der
Sonne träufelt auf  das Blut auf  der tauben Erde. Das Ritual
der Sonne, Anfang und Ende, zelebriert.

Die Ernte der Schlachtfelder, die Ernte der Weizenfelder,
der  Regen,  die  Sonne,  das  Blut,  das  sie  getränkt.  Die
Schlachtfelder und die Weizenfelder.  Der  Weizen,  der  im
August in der Sonne glüht. Die Schlachten, die im August
in  der  Sonne  glühen.  Die  Toten,  die  unter  der  Sonne
brennen, das Totenbett, unter der Sonne zelebriert.

Die  Weizenfelder  von  einst  sind  die  Weizenfelder  von
morgen. Aber täuschen wir  uns nicht.  Die Schlachtfelder
von einst, sind die Schlachtfelder von morgen.

Im Regen, im Regen, im Schnee, im Wind, im kommenden
Regen, im Schnee, der morgen fallen wird, geht der Wind,
ungestört,  ungehindert von einem zum andern, mischt er
sich  unter  den  Strom  der  Toten,  verströmt  er  sich
ungehindert  über  bleiches  Haupt,  müde  die  Sonne,
abgemäht das Feld.

Der Regen, der auf  die Sterbenden fällt, der nicht aufhören
will,  über  sie  herzufallen,  der  sie  durchtränkt,  den  Leib
aufschwemmt,  aufgeschwemmt die  Gefallenen,  wenn der
Regen,  der  unabläßige  Regen  über  sie  hergefallen,  wer
wünscht  sich  einen  solchen  Tod?  Du?  Wünscht  Du Dir
einen  solchen Tod,  wenn der  Regen,  der  nicht  aufhören
will, über Dich herzufallen, Dich durchtränkt, wenn Du da
liegst und manch einer neben Dir liegt, schreit, schreit noch
im Tode schreit, weil er gestorben ist und nicht sterben will,
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und  Du  liegst  mit  Deinen  Gefallenen  im  Feld  und  der
Regen  hört  nicht  auf,  er  hört  nicht  auf,  über  Dich
herzufallen. Wünscht Du Dir einen solchen Tod?

Einer  steht  dort  und spricht  ein  Gebet.  Im Geiste  steht
einer  dort  und spricht  das  Gebet.  Das  Totengebet.  Den
Kaddisch sprechen wir im strömenden Regen eines Tages
für das Licht und die Sonne.

Ich  sehe  meinen  Großvater  als  jungen  Mann,  der  einen
Brief  in der Hand hält,  der ihm vom Postboten gereicht
wird.  Oft  habe  ich  ihm diese  Frage  stellen  wollen,  aber
immer habe ich gezögert, gespürt, daß ich mit dieser Frage
in eine Wunde tauche, deren Schmerz er für sich behielt.
Also habe ich ihm diese Frage nicht gestellt. Heute würde
ich ihn gerne fragen wollen, er würde antworten, auf  seine
Art, schweigend womöglich, mit den überkreuzten Armen,
dem Blick, den er in die Ferne richtet. 

Womöglich gab es keinen Brief,  keine Nachricht.  Es gibt
kein Foto von Julius, von meinem Urgroßvater, kein Photo
von ihm mit Frau und dem Kind vor dem Krieg, ein letztes
Photo von ihm als  Soldat,  bevor er  in den Krieg ziehen
muß, es existiert kein Brief. 

Es  könnte  möglich  sein,  daß  mein  Urgroßvater  Briefe
geschrieben hat. Fraglich ist, ob seine Briefe angekommen
sind,  die  Urgroßmutter  sie  las,  ob  sie  die  Briefe  beiseite
gelegt, ob sie die Zeilen verwahrte, falls es diese Briefe gab.
Ob meine Urgroßmutter  ihrem Sohn diese  Briefe  in  die
Hand legte? Wenn es diese Briefe, diese Zeilen gab, selbst
wenn sie den ersten Krieg überdauerten, dann wären sie mit
dem zweiten Krieg untergegangen. 

So ist denkbar, daß der Postbote nie einen Brief  gebracht
hat. Es ist möglich, daß mein Großvater nie eine Nachricht
erhielt, daß der Postbote nie die Nachricht überbrachte, daß
der Vater nicht zurückkommen wird. 
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HIBAKUSHA

little boy you hangman
you hateman you deathman 
fat man you hangman
you hateman you deathman          
you fat man and you little boy
hangman fatman deathman
fat man my little boy
an eye for an eye
tear for tear

my little fat boy
my fat little man
my little hangman
my fat little deathman
your tear for my tear
your eye for my eye
your fear for my fear
your little boy for my little boy
your fat man for my fat man
your death for my death
fields of  tears
fields full of  death and tears

fields paddy fields flooded by black eyes
fields paddy fields flooded by black tears

black rain of  tears rain from black eyes 
eyes in black tears black rain out of  eyes

death rains over the eyes death rains my little boy
over your eyes floods your little black eyes little boy floods
you with the black black flood my silent little boy

P.S.

der Tod regnet über die Augen der Tod regnet meinem kleinen Jungen über
die Augen überflutet deine kleinen schwarzen Augen mein kleiner stiller

kleiner Junge überflutet dich mit der schwarzenpechschwarzen Flut
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